走近養(yǎng)老服務(wù)一線工作者： 給老人最好的尊嚴(yán)，是陪伴他們走好生命的每一程

　　數(shù)據(jù)顯示，截至2024年年底，我國60歲及以上人口數(shù)達(dá)3.1億，占總?cè)丝诘?2%，老年人特別是失能老年人對(duì)醫(yī)療護(hù)理服務(wù)呈現(xiàn)迫切的剛性需求。

　　近日，國家衛(wèi)生健康委、國家醫(yī)保局、國家中醫(yī)藥局和國家疾控局四部門發(fā)布的《老年護(hù)理服務(wù)能力提升行動(dòng)方案》提出，具備條件的二級(jí)及以上醫(yī)院應(yīng)配備老年護(hù)理力量，推動(dòng)機(jī)構(gòu)內(nèi)老年護(hù)理服務(wù)向社區(qū)和居家延伸等。到2027年，老年護(hù)理資源有效擴(kuò)容，覆蓋機(jī)構(gòu)、社區(qū)、居家的老年護(hù)理服務(wù)體系逐步完善，從業(yè)人員服務(wù)能力不斷提升。

　　今天，我們走近六位養(yǎng)老服務(wù)一線工作者——有人在養(yǎng)老院日夜堅(jiān)守，有人用創(chuàng)意溫暖長輩，也有人日復(fù)一日跋涉在山間。從他們的日常中，感受那份溫暖與照亮生命的力量。

　?、?nbsp;24小時(shí)不關(guān)的手機(jī)

　　在北京石景山區(qū)民族養(yǎng)老院里，院長郝青青一天的時(shí)間被對(duì)講機(jī)的聲音切分成緊迫的段落。

　　養(yǎng)老院里生活著220位平均年齡超過85歲的老人，其中大多失能、失智。為了方便照護(hù)老人，郝青青住在養(yǎng)老院里，工作時(shí)，她的對(duì)講機(jī)隨時(shí)會(huì)響，下班后，她的手機(jī)24小時(shí)從不關(guān)機(jī)。

　　為防止褥瘡，臥床老人需兩小時(shí)一翻身;喂飯時(shí)，照護(hù)人員必須將飯菜仔細(xì)拌碎……郝青青將照護(hù)流程拆解成22項(xiàng)規(guī)范，每周雷打不動(dòng)地進(jìn)行全員培訓(xùn)。

　　連續(xù)十多個(gè)除夕，郝青青都守在院里，陪老人一起過春節(jié)。支撐她的，或許是那位被預(yù)言時(shí)日無多的臥床老人，在她和團(tuán)隊(duì)的照料下，有尊嚴(yán)地活了12年，離開時(shí)身上沒有破皮、褥瘡。

　　在她看來，真正的尊嚴(yán)，是陪伴老人走好從入住到離世的每一程，讓他們始終保有溫暖與體面。

　② 二十年，她用直覺守護(hù)遺忘

　　在南京祖堂山社會(huì)福利院工作的周慧娟，面對(duì)的是更特殊的群體：阿爾茨海默病患者、伴有精神障礙的病人……在這里，衰老往往與遺忘、病痛交織在一起。

　　二十年的工作經(jīng)驗(yàn)，讓周慧娟能夠快速判斷老人的狀態(tài)。老人回應(yīng)的聲音里有無力或異樣，她一耳就能聽出;握一握手，手心是干是濕，是暖是涼，就能大致判斷老人夜間的睡眠與身體狀態(tài)。

　　一次，一位吞咽功能退化的老人在吃飯時(shí)被卡住，周慧娟的同事們?yōu)槔先藢?shí)施海姆立克急救，從她喉嚨里摳出堵塞的食物。每每提起這件事，她都感慨萬分，“每一次都拼盡全力，因?yàn)槟菐追昼?，就是生死之隔?rdquo;

　　二十年，周慧娟送走了百余位老人，她不再視死亡為可怖的終結(jié)，而是生命最后一段需要被溫柔呵護(hù)的旅程。她與團(tuán)隊(duì)所能做的，是盡力讓離去少一些痛苦與孤寂，多一分干凈與體面。

　　“送他們一程，是榮幸。”周慧娟說。

　?、?nbsp;被山“鎖”住的人，等她來

　　來自四川的楊萍，是一名行走在大山里的護(hù)理員。為了方便工作，她剪去了長發(fā)，留起利落短發(fā)，她說，這樣能更輕便地去往那些被群山“鎖”住的人身邊。

　　楊萍的服務(wù)對(duì)象大多散落在山坳里。她不只給老人剪指甲、量血壓，更是來“說話”的。她會(huì)把山外的事講給老人聽，也會(huì)把老人的念叨，轉(zhuǎn)達(dá)給遠(yuǎn)方的兒女。

　　暴雨天，楊萍曾獨(dú)自爬山，青苔石板滑得心驚，雨水和汗水浸透衣裳;泥濘路上，她連人帶車摔得滿身是泥。她心里也怕，可一想到山上那位便秘多日、痛苦等待的老人正等著她，想到那位起初連澡都不讓洗、后來卻會(huì)主動(dòng)伸手配合的爺爺，她就又繼續(xù)往前走。

　　起初，楊萍的父母覺得這份工作是“服侍人”，不體面。楊萍沒多解釋，只是繼續(xù)做著。直到有一天，她在親戚鄰里面前，自然而熟練地為老人清潔、按摩。父親在一旁看著，后來再向人提起女兒時(shí)，語氣里漸漸有了自豪。

　　如今，連她年幼的孩子也學(xué)著媽媽打電話時(shí)的樣子，驕傲地說：“你好，我是護(hù)理員。”

　　④ 他為獨(dú)居老人開啟“一扇門”

　　2017年年初，想到留守在家的奶奶，陸林鋒辭掉了深圳的工作回到廣西老家。當(dāng)時(shí)，“社工”這個(gè)詞對(duì)村里人來說，還是個(gè)完全陌生的概念。村干部聽不明白，老人以為是來推銷的，甚至有人放狗趕他。

　　陸林鋒沒有退卻，挨家挨戶地走，一遍又一遍地解釋。他發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)敬老院的鐵門總是關(guān)著，里面的老人很孤獨(dú)，他決定推開敬老院的那扇門。

　　他和社工團(tuán)隊(duì)一起，為老人組織活動(dòng)，聯(lián)系義診，辦起愛心食堂。曾經(jīng)冷清的院落，漸漸有了聲響與溫度。

　　如今，陸林鋒的團(tuán)隊(duì)已近五十人，服務(wù)覆蓋十九個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)。他們用日復(fù)一日的陪伴，照料著老人們的晚年。

　?、?nbsp; “記憶咖啡館”里的“老寶貝”

　　出身統(tǒng)計(jì)學(xué)的費(fèi)超，一畢業(yè)就選擇了養(yǎng)老行業(yè)，他所在機(jī)構(gòu)在上海創(chuàng)辦了一家“記憶咖啡館”，嘗試改寫關(guān)于“老去”的敘事。

　　咖啡館窗明幾凈，更像一個(gè)溫暖的社區(qū)客廳。他希望借此，消解大眾對(duì)于認(rèn)知癥的污名。

　　在這里，長者們被稱作“老寶貝”。有的是健康老人，來聊天、做認(rèn)知篩查;有的已是認(rèn)知癥早期，在這里畫畫、弄花草，或者只是學(xué)著沖一杯簡(jiǎn)單的咖啡。

　　費(fèi)超說，干預(yù)或許很難逆轉(zhuǎn)記憶的衰退，卻能顯著改善老人的情緒，“讓他們感覺到，自己依然可以好好生活。”最讓他觸動(dòng)的，是那些做完咖啡、笑得像孩子一樣的“老寶貝”。在這里，他聽到老人們說得最多的詞，是“快樂”。

　　2020年，費(fèi)超參與創(chuàng)立了國內(nèi)首家專業(yè)從事老年人監(jiān)護(hù)服務(wù)的社會(huì)組織——盡善社會(huì)監(jiān)護(hù)服務(wù)中心。他們?cè)诜煽蚣芟?，成為這些老人的“社會(huì)子女”：不是親人，卻受托付，去執(zhí)行老人清醒時(shí)寫下的意愿，陪伴他們走完最后一程。

　　“這不是一份只靠專業(yè)技巧的工作，”費(fèi)超說，“它需要的，是一顆‘像對(duì)待自己父母一樣的心’。”

　?、?nbsp;00后“孫女”與86歲的“爺爺奶奶”

　　在泰康之家·燕園，00后的衣美靜是許多爺爺奶奶的“孫女”。

　　她所服務(wù)的樓層，老人們平均年齡86歲。每天，她要協(xié)助長輩轉(zhuǎn)移、用餐，帶他們做口腔訓(xùn)練，并時(shí)刻防范著跌倒和噎食的風(fēng)險(xiǎn)。

　　聊起自己的工作，衣美靜也有委屈。被患認(rèn)知癥的爺爺無故責(zé)罵，喂飯時(shí)餐盤突然被打翻……最初她也會(huì)躲起來掉眼淚?？傻诙欤俏粻敔斢謺?huì)笑瞇瞇地往她手里塞一顆糖，問她吃飯了沒。

　　如今，她的口袋里常常有老人偷偷塞進(jìn)來的糖果;她與老人的合影，被奶奶珍惜地掛在房間墻上。還有可愛的阿姨，在她出差一周時(shí)，親手做一束絲絨花送給她。

　　在這里，愛是雙向的流動(dòng)。衣美靜說，從事這行后，她反而更懂得如何愛自己的家人。從前對(duì)父母的嘮叨總有些不耐煩，如今她學(xué)會(huì)了靜靜傾聽。

　　“等你老去的時(shí)候，你愿意被現(xiàn)在的你所照護(hù)嗎?”曾有人這樣問她。這個(gè)問題讓衣美靜思考良久。

　　如今她的答案是：“我愿意，但我會(huì)努力讓自己做得更好。”

　　尊老敬老，是中華文明綿延千年的精神血脈。如今，養(yǎng)老服務(wù)已不僅是家庭的責(zé)任，更成為一份需要專業(yè)、愛心與持久堅(jiān)守的社會(huì)事業(yè)。

　　2025年，北京泰康溢彩公益基金會(huì)聯(lián)合中國社會(huì)報(bào)社、民政部社會(huì)福利中心、中國社會(huì)福利基金會(huì)發(fā)起“溢彩康養(yǎng)人”公益項(xiàng)目。在全國選出100位“溢彩康養(yǎng)人”，通過培訓(xùn)和賦能提升養(yǎng)老行業(yè)服務(wù)水平，為打造高素質(zhì)養(yǎng)老服務(wù)人才隊(duì)伍注入公益力量。

　　在養(yǎng)老照護(hù)的路上，他們始終溫暖相伴。